Live Somewhere Else

二楼西
有人在哭泣
四楼东
有人在演戏
那么难
要做自己

共同的空间
距离消匿
误解窒息
嚼烂的
洗心革面
被狂躁的风
丢弃
顽固地跺着
永恒的楼梯
怎么  少了
台阶  一级
……

十年划一代,这样的做法虽然遭到诟病,但是却能够使得说话方便.
我觉得和六十,七十年代生人相比,八十年代的青年人整体上似乎是缺少故事的--当然,那些无病呻吟的除外.和创造历史感受变革的前辈们比,庞大的这个群体成了制度的牺牲品.惊人的高成本投入,必须争得头破血流才能换来的回报.残酷的竞争告诉我们:"硕士博士,离了市场你什么也不是."
我们到底是什么.我们从哪里来,在我们所继承的血脉中究竟流传着怎样的故事.一个寄生虫来思考这些问题,简直比周星星的电影还搞笑.生活究竟是悲是喜,有多少宝贵的文化已经在习惯的沉默中蒸发并化为乌有.
在一个人口泛滥的国家,不缺像动物那样的繁衍,可是文化的继承,也许是更重要的.
螳臂当车吧.列出这个假期捡拾的一些还能得到的碎片.当然,也仅仅是个开始,仅仅是没有逻辑的片段.还有机会,让它们成为一个整体.

"在上个世纪的三四十年代，年的准备工作从入冬就开始了，主要就是碾米磨面之  类。腊月二十三过小年，敬（送）灶神“上天言好事，回宫降吉祥”，要吃灶糖。中午是米饭，晚上烙平时难吃到的馍。二十四要打扫卫生也就是我们口头上说的扫漆灰，这样的工作在那个时代都是由家里的伙计来做的...(解放前的过年习俗)
"甲午年  起纠纷 鸭绿江中浪滚滚
 中日一战我军败 从此台湾归日本
 台湾糖  甜津津 甜在嘴里疼在心(国统区的教材上的歌谣)
"一九二九  不出手  三九四九  冰上走
 五九六九沿河看柳  七九河开八九雁来
 九九加一九    耕牛遍地走   
 九九八十一    穷汉娃  顺墙立
 身上不害冷    肚里可害饥(应该是被熟知的民谚)
"八月十五云烧月 正月十五雪打灯(有待考证)
"新正二十三  老君去炼丹
 门上贴金牛  四季保平安(正好是昨天)
"七栽八栽九不栽 十月栽没蒜薹(农谚,也算是批评懒人)
……
（未完待续）

拍摄者A费了九牛二虎之力,才布置好了要拍摄的景物.这样得到的照片仿佛拍片风格严谨的导演的作品,没有任何的穿帮镜头.你要做的就是静静地欣赏景色建筑哪怕天气,再揣摩揣摩镜头的寓意.

拍摄者B就是公园一个游客,当找到一处僻静的亭台后便按下快门,本来以为可以有纯粹的江南建筑照,再细看那亭子,出现了灰尘粒大小三张被镜头定格的面庞--一对新人正在摄影师的指导下向这边的镜头微笑.

我找到了可以分别代表A和B的绘本画家,前者如几米,后者如Anthony Browne.

几米的画现在很流行.在网上看到了这样的评论:"几米以精美细腻的图画，配上新诗一样的文字，描绘出都市人的感慨、幻想与梦。1998年开始首次的绘本创作，即让'图像'成为另一种清新舒洁的文学语言，在他的作品里营造出流畅诗意的画面，散发出深情迷人的风采。"

2000年安徒生大獎最佳插畫家獎得主安东尼的《Voices In The Park》没有那么浓的文学味道，如果说有就是隐藏在了像小说一样绝妙的叙事结构中。翻译一段评论：“四个人步入同一个公园，通过他们的眼睛我们看到了四种不同的观点。故事中有霸道的女士，悲伤的男士，孤独的男孩以及用自己的温暖感动周围人的女孩。随着故事在不同的声音中传递，人物的视角被影射在转换的风景和季节中。这是一本有趣的，多层次的，相当好玩的书，值得我们一遍又一遍地读……”中文网站里也有这样的评论：“尤其擅於在畫面的一角找到令人笑絕的創意與想像，讓讀者永遠有發現寶藏的快感。”都是一些评论了。说说已经被我发现的宝藏吧：故事里所有人==猩猩（太明显了：P）；脚从路上踏过，留下的树叶==脚印；公园的大树通常都像那个夫人的脑袋一样，戴着帽子形状的冠；在父女经过的街道上，有金刚面孔的哭泣的蒙娜丽沙，旁边有“圣诞老人”在乞讨，他前面的牌子上写着:“WIFE &THOUSANDS OF KIDS TO SUPPORT”，街的矮墙背后是一片黑夜底色，高耸的建筑每个窗户都以不同的形状闪烁着各异色彩的光，楼顶一只“健美”猩猩对举两拳，展示他的肱二头肌，头顶一道流星擦过天空；两只狗总是在两个小主人公共同玩耍的每张图画里巧妙地不经意地出现；树木投下的影子往往是其他的形状，比如前一页的树影，是一只鳄鱼在一个人背后张大嘴巴，再翻过这一页，发现鳄鱼合上大嘴，人不见了(^o^)；……

在国外，这本书被用来给一年级左右的小朋友做教材或推荐读物。能不能这么理解，这样的书就是有本事把所有它面前的读者都拉回那个年级？！

嘴是无法说出一幅《记忆的永恒》的，所以真的希望有更多大陆的书虫看到这本书。没准哪天我沉不住气，真去花64or46个RMB把它买回来！

回过来再想，现在受了这本书的毒害，之后再去看几米的画，发现文字以外画里面除了色块的沉浮里什么也没有了，怎么办？跟薛家燕不敢吃那碗“黯然销魂饭”一样，很矛盾啊！！！……

(图片来源www.amazon.com)

刚才
还声情并茂的
忽然间
就被静音了
是吗
时间就像河
冲刷牙床
把咀嚼的权利
都给剥夺

为什么
必须转身
难道
是为了看
爬满后背的
钢刃
彼岸的火海
又为谁的愤怒
不归路上
怎会少
冰冷的盐柱